Η Μπερτιέν βαν Μάνεν (Bertien van Manen), η Ολλανδή φωτογράφος που χρησιμοποιούσε αυτόματες φωτογραφικές μηχανές για να αποτυπώσει προσωπικές εικόνες της καθημερινής ζωής στις μεγάλες πόλεις και τα απομακρυσμένα χωριά της Κίνας, τα ζοφερά διαμερίσματα και σοκάκια της μετασοβιετικής Ρωσίας και τους ανθρακωρύχους στο Κεντάκι, πέθανε στις 26 Μαΐου στο Άμστερνταμ. Ήταν 89 ετών.
Η van Manen εργαζόταν ως φωτογράφος μόδας το 1975, όταν ένας φίλος της έδωσε ένα αντίγραφο του «The Americans», της πρωτοποριακής συλλογής φωτογραφιών που τράβηξε ο φωτογράφος Robert Frank σε ένα οδοιπορικό στις Ηνωμένες Πολιτείες τη δεκαετία του 1950.
«Δεν ήταν καθόλου στη δουλειά του να κάνει όμορφες φωτογραφίες, όμως ήταν αυτό που ήταν», δήλωσε αργότερα η van Manen στο Aperture Magazine. «Το συμπτωματικό, το ακούσιο – θεωρούσα ότι οι φωτογραφίες του ήταν υπέροχες».
H Μπερτιέν βαν Μάνεν (δεξιά), σε μία έκθεσή της / Photo: Wikimedia Commons
Το μέγεθος και η απλότητα της κάμερας της
Η van Manen αντάλλαξε τελικά τις φωτογραφικές μηχανές υψηλών προδιαγραφών που χρησιμοποιούσε στα φανταχτερά στούντιο μόδας με μια Olympus mju II των 35 χιλιοστών, η οποία κόστιζε λιγότερα από 100 δολάρια και χρησιμοποιούνταν κυρίως από καταναλωτές για να απαθανατίζουν διακοπές, πάρτι γενεθλίων, αποφοιτήσεις και άλλα παρόμοια.
Το μέγεθος και η απλότητα της κάμερας της επέτρεψαν να μη γίνεται στόχος στην κοινή θέα. «Οι άνθρωποι ένιωθαν μικρότερη απειλή από μένα», δήλωσε στο Aperture. «Είσαι με έναν καλεσμένο που βγάζει επίσης φωτογραφίες, παρά με έναν φωτογράφο που είναι καλεσμένος σου».
Οι φτηνές φωτογραφικές μηχανές παρήγαγαν εικόνες που μερικές φορές ήταν κοκκώδεις και είχαν πάρει πολύ φως -ατέλειες που η van Manen δεν διόρθωνε στο σκοτεινό δωμάτιο. Για εκείνη, ήταν στιλιστικές μεταφορές για την ακαταστασία της ζωής.
Ωμή και μοντέρνα
«Τα ταξίδια είναι πολύ φυσικά για μένα, επειδή είμαι πολύ περίεργη. Θέλω να βλέπω νέα πράγματα. Θέλω την περιπέτεια» θα πει η ίδια. «Στο σπίτι μου στην Ολλανδία, δεν μπορώ πραγματικά να βρω πράγματα που να με ενθουσιάζουν» θα εξηγήσει ενώ για τις απλές φωτογραφικές μηχανές χειρός θα δώσει μια ακόμη εξήγηση:
«Δεν ήθελα να είμαι παρούσα ως φωτογράφος καθώς έμενα ειδικά στην Κίνα και τη Ρωσία με τους ανθρώπους στα σπίτια τους. Μπορείς να δουλέψεις πολύ γρήγορα με αυτήν. Δεν είναι τρομακτικό γι’ αυτούς και μπορούσα να τους την αφήνω όποτε έλειπα».
Οι εικόνες που προέκυψαν φαίνονται ωμές και απίστευτα μοντέρνες, οι άνθρωποι που αποτυπώνονται μέσα σε αυτές είναι αυθόρμητοι, λοξοί, ατακτοποίητοι και παιχνιδιάρικοι.
Οι φτηνές φωτογραφικές μηχανές παρήγαγαν εικόνες που μερικές φορές ήταν κοκκώδεις και είχαν πάρει πολύ φως -ατέλειες που η van Manen δεν διόρθωνε στο σκοτεινό δωμάτιο
Ποτέ δεν ενδιαφέρθηκα για διάσημους ανθρώπους
Μερικές φορές, όπως αποκαλύπτει η φωτογράφος, το να αφήνει τη φωτογραφική μηχανή πεταμένη γύρω της θα οδηγούσε σε κωμικά αποτελέσματα. «Οι άνθρωποι προσπαθούσαν να χρησιμοποιήσουν τις φωτογραφικές μηχανές μόνοι τους, επειδή είναι τόσο εύκολο να τις χειριστούν.
»Δουλεύω σε φιλμ και έτσι πρέπει να βλέπω τις φωτογραφίες όταν γυρίζω σπίτι στα φύλλα επαφής, οπότε… ξαφνικά βλέπω φωτογραφίες ενός γυμνού πισινού», γελάει. «Είχα αφήσει τη φωτογραφική μου μηχανή σε εκείνο το σπίτι και τα αγόρια είχαν βγάλει φωτογραφίες ο ένας του άλλου. Αυτό κατέληξε σε βιβλίο».
Οι σχέσεις της Van Manen με τα θέματά της μοιάζουν τόσο φυσικές- πρόκειται για ανθρώπους που γνώρισε και έμεινε μαζί τους. «Χρειαζόμουν πάντα έναν αριθμό τηλεφώνου ή μια διεύθυνση σε κάθε μέρος. Ξεκινάει με ένα άτομο και μετά μεγαλώνει σαν χιονοστιβάδα: οι φίλοι τους, η οικογένειά τους, η σχέση τους, οι γείτονές τους. Μεγαλώνει με πολύ αργό τρόπο, πολύ οργανικά. Ποτέ δεν ενδιαφέρθηκα για διάσημους ανθρώπους. Είναι μόνο οι άνθρωποι που έχω γνωρίσει».
Κάτι γνώριμο, κάτι οικείο
«Υπάρχει ένα είδος οικειότητας στο έργο της», δήλωσε η Susan Kismaric, πρώην επιμελήτρια φωτογραφίας στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Νέας Υόρκης, όπου έχει εκτεθεί το έργο της van Manen. «Το καλλιέργησε αυτό πολύ συνειδητά».
Εκτός από το MoMA, οι φωτογραφίες της van Manen παρουσιάστηκαν στο Maison Européenne de la Photographie στο Παρίσι, στο Stedelijk Museum του Άμστερνταμ, στο Fotomuseum Winterthur στην Ελβετία και σε γκαλερί ανά τον κόσμο, συμπεριλαμβανομένης της Yancey Richardson στη γειτονιά Chelsea του Μανχάταν. Δημοσίευσε, συνολικά δέκα συλλογές με το έργο της.
«Οι ντόπιοι έχουν τη φήμη της επιθετικότητας και του σκληρού ποτού, αλλά μου άρεσαν. Οι υπόλοιποι από εμάς φοράμε μάσκες και προσπαθούμε να είμαστε καλοί»
Τα σπίτια της Ρωσίας, οι ντίσκο της Κίνας και οι γυναίκες ανθρακωρύχοι
Στα «Εκατό καλοκαίρια, εκατό χειμώνες», του 1994, κατέγραψε τη μετασοβιετική ζωή στα «πιο απρόσιτα μέρη -τα σπίτια των απλών ανθρώπων- για να μας δείξει πώς ζουν και κοιμούνται εκατομμύρια Ρώσοι, τι τρώνε, πώς μοιάζουν στην καθημερινότητά τους, στα διαμερίσματά τους, στα τραπέζια τους, στα κρεβάτια τους», έγραψε στην εισαγωγή ο Πολωνός δημοσιογράφος Ryszard Kapuscinski.
Στο βιβλίο «East Wind West Wind» (2001), η van Manen κατέγραψε τη ζωή στις ντίσκο της Κίνας, στα ολονύκτια θέατρα, στα εστιατόρια των αεροδρομίων και στα αγροτικά χωριά, μεταξύ άλλων τόπων που επισκέφθηκε σε πολλά ταξίδια της στη χώρα. Το «Let’s Sit Down Before We Go» (2011) συγκεντρώνει φωτογραφίες που τράβηξε από το 1991 έως το 2009 στη Ρωσία, τη Μολδαβία, το Καζακστάν, το Ουζμπεκιστάν, την Ουκρανία, το Ταταρστάν και τη Γεωργία.
Το μόνο μεγάλο έργο της που διαδραματίζεται στις Ηνωμένες Πολιτείες ήταν το «Moonshine» (2014). Η van Manen, κόρη μηχανικού εξόρυξης άνθρακα, νοίκιασε ένα φορτηγάκι το 1985 και ταξίδεψε μόνη της στο Τενεσί, τη Δυτική Βιρτζίνια και το Κεντάκι αναζητώντας γυναίκες ανθρακωρύχους.
Το υπέροχα ανθρώπινο χάος
«Δεν είχα επισκεφθεί ποτέ πριν τα Απαλάχια και εντυπωσιάστηκα από τα όμορφα βουνά», έγραψε η ίδια στην εφημερίδα The Guardian. «Αλλά δεν ήμουν έτοιμη για το ανθρώπινο χάος. Μερικές φορές, οι ανθρακωρύχοι είχαν μικρά σπίτια, αλλά πιο συχνά στριμώχνονταν σε τροχόσπιτα, κινητά σπίτια ή ό,τι μπορούσαν να χτίσουν στο δάσος».
Στο Κάμπερλαντ της πολιτείας Κάι, γνώρισε μια ανθρακωρύχο ονόματι Μάβις και τον σύζυγό της, Τζούνιορ. Μοιράστηκαν ένα τροχόσπιτο, έγραψε η van Manen στην εφημερίδα The Guardian, «με τον γιο της, τον Κρις, και τη συλλογή 23 τουφεκιών του Τζούνιορ».
Έζησε μαζί τους για τέσσερις μήνες και στη συνέχεια επέστρεψε αρκετές φορές. Μια φωτογραφία απεικονίζει έναν γείτονα με ένα παιδί στα γόνατά του που σημαδεύει με όπλο. Άλλες δείχνουν την εγγονή του Τζούνιορ να βάζει eyeliner, την αδελφή του να κάθεται σε μια κουνιστή πολυθρόνα με κλειστά μάτια και τη Μάβις να κρατάει τον σκύλο της.
«Για κάποιο λόγο», έγραψε η van Manen στην εφημερίδα The Guardian, «με καλωσόρισαν γρήγορα. Οι ντόπιοι έχουν τη φήμη της επιθετικότητας και του σκληρού ποτού, αλλά μου άρεσαν. Οι υπόλοιποι από εμάς φοράμε μάσκες και προσπαθούμε να είμαστε καλοί, αλλά αυτοί φέρονται ακριβώς όπως είναι».